那是我爸妈。

是我熬了十年也想回来再磕一个头的爸妈。

竟然被一个冒充我的人丢进了垃圾桶！

保安走过来，啐了一口：“赶紧滚！别在这碍眼！”

我没看他，抱着盒子站了起来，一步一步往山下走。

手里那具骨灰盒沉得像块铁，硌得我肋骨生疼。

山风吹得我眼眶发酸，我低头看着怀里早已破旧的盒子，几乎要把牙咬碎。

我要给他们找一个干净的落脚处。

哪怕是山野一隅，也比那一口垃圾桶强。

下山后我直接去了市区的银行。

手机卡是今早回来刚办的，新号码，银行卡什么都没绑定。

给爸妈重修墓地，现在就只有他们抚恤金的那笔钱能动。

我站在柜台前，把卡和身份证推过去：

“你好，我想取一笔存款。是这个账户，应该每月有五千抚恤金入账。”

柜员接过证件，眼神冷漠。

她啪啦几下在电脑上点着，突然轻嗤了一声。

“这账户里一分钱都没有，你来取什么？？”